撰文｜小不董

編輯｜李信馬

頭圖｜DoNews拍攝

• 文中所有圖片均來自DoNews拍攝

過年好！

很多人一年中最快樂的時候，就是過年的那幾天，這個春節無疑是打工人們最努力拼湊年假和各種調休的一次，畢竟，除夕下班才回家對漂泊在外的游子們來說太煎熬了，沒有買年貨的過程，就少了很多年味兒！

過年期間，年味兒最濃的可能不是北上廣等大城市，隨著外出務工人員返鄉，三線城市和小縣城們突然變得熱鬧了，貨物售價也比一線城市低很多，一年一度的春節又是每家每戶必須重視的節日，平常習慣節儉的人們這時候也舍得買了，買給歸家的游子、買給串門的親友、買給辛勞一年的自己，買給紅紅火火的下一年......

農歷臘月二十五，買新年衣服的人已經很少了，但在河北小縣城，處處可見的彩燈依舊烘托出了喜慶的氛圍。

早上六點半的縣城主干道

回想90后00后的童年，基本是一放寒假就準備置辦新衣服了，而且中途會反復拿出來試穿，但一定在正月初一那天才穿出家門，小孩子的快樂多簡單。

春聯、福字、門神是這時候必須要購入的東西。春聯最初的形式是桃符，是懸掛在大門兩旁的長方形桃木板，用于驅鬼鎮邪。五代時期后蜀皇帝孟昶在桃符上題寫了“新年納余慶，嘉節號長春”的聯句，被認為是中國最早的春聯，之后春節貼春聯的漢族民俗在宋代興起并在明代開始盛行。

沿著河沿擺攤的春聯攤位

很多小縣城都有河道或步行街，此時就湊滿了買賣春聯的人，在樹上掛幾根繩子，將春聯、門神、燈籠擺件等一次排開，就是一個簡單的小攤位。

春聯款式和內容多種多樣，有手寫款也有打印的，有普通材質也有價格稍高的磨砂絨面。但大都離不開吉祥如意、風調雨順、財旺福旺之類——是了，這不就是中國人內心最大的愿望嗎？

上千年的歷史底蘊變幻，更新的是知識的擴容和技術的發展，而不變的是對未來的美好向往。

大門口的春聯和門神?

堂屋春聯和福字

年前這幾天是各類超市和商販們最忙碌的時候，小縣城沒什么大商圈，基本上人們購買年貨還是在市場上。首先肉是必不可少的，“二十六去割肉”，在人們口耳相傳中有這么一句俗語，活豬活羊現宰現賣，一天能賣好幾頭，畢竟過年誰也不會想吃“僵尸肉”。

現宰羊肉攤

小縣城的市場不多，比較大的一般也就一兩個，年關的時候附近所有村鎮的人都會匯集到農貿市場去，于是每天都會看到如下的場景。

雖說市場以往也是每天都繁忙，平日里天不亮就要備上貨開門營業，主要是批發給小賣部、超市和飯店，但開到中午基本上沒什么人也就關店了。像這樣一整天都忙碌的時候只發生在年關，一天的營業額比過去三天都多，所以在商販口中會有“一年就拼這幾天”的說法。隨處擺放的攤位也比以往更多，一輛面包車馱著一車貨和一大塊布，擺上就能賣。

超市里當然也年味十足，目光所及都是紅紅火火，背景音樂還是劉德華在2005年春晚上唱的那首《恭喜發財》，這么多年這首歌還是難以超越。

超市水果區

超市里各類生鮮、散裝水果和零食區最受歡迎，進入年關，比拼誰家備貨更充足的時候到了！

在小縣城里，變形金剛充氣床是在大型節日或者廟會的時候才會出現的好設備，守著超市支起來，家長購物的同時也可以把孩子“托管”一會兒。

變形金剛充氣床

而過年期間在小縣城最火的還是美發、美甲美睫店，過年三件套嘛，可見愛美之心人皆有之。趁著過年，女士們都要弄個漂亮的造型。對女士們來說，這是一場事關過年顏面的“豪賭”。男士和孩子們，則秉承著不出正月不剃頭的傳統觀念，也都集中在年前幾天就抓緊時間剪短頭發，所以三件套里最火的還數美發店。

縣城里的年味兒或許也會隨著時代的變遷而改變，但不變的是游子對團圓的向往、中國人對傳統文化的認同，大過年的，過好當下，享受當下的年味兒便是極好的。